Antes de los años terribles

Necesitábamos un libro que recuperase la voz de los niños soldado, y que pusiese el foco en las infancias perdidas, esas que mutan desde tranquilas tardes de juegos a tenebrosos días de pesadillas. Sobre estas ideas tan complejas pivota Antes de los años terribles, la nueva novela del escritor barcelonés Víctor del Árbol. Aunque nos tiene acostumbrados a argumentos impresionantes, en los que se ensamblan el presente y el pasado a través de personajes grises (ni buenos ni malos), lo cierto es que la actual es su novela más potente e impactante.

A veces una se enfrenta a obras que sabe de antemano que le van a escocer la piel, a lastimarla hondamente, y aun así, no puede frenar sus ganas de seguir. ¿Por qué? Quizás por la idea de que la belleza puede ayudar a digerir el dolor, o porque si conocemos el mal podremos ayudar a reducirlo. Ambas reflexiones muy complejas y, por momentos, hasta utópicas.

“Antes de los años terribles, yo era un niño feliz. Por supuesto, entonces no lo habría dicho de esa manera; la felicidad no se explicaba, nadie me preguntaba al despertar si era feliz, ni yo habría sabido qué responder a una pregunta tan extraña. La felicidad parecía el estado natural de la vida, algo tan obvio como que cada mañana salía el sol”.

Víctor del Árbol cuenta la historia de Isaías, quien actualmente reside en una localidad barcelonesa y pasa sus días en un taller de bicicletas. Aunque parece que lograse olvidar el pasado, lo cierto es que pronto desemboca de pleno en él, y una serie de circunstancias lo llevarán al lugar de Kampala (Uganda), donde el sufrimiento lo azotará de pleno, y lo hará volver a unos tiempos que creía olvidados para siempre: su experiencia como niño soldado reclutado por Joseph Kony, creador del Ejército de Resistencia del Señor (LRA, en inglés), el culpable de robarle la inocencia a miles de niños que pasaron de jugar a empuñar un arma y asesinar.

“Pero he aprendido que inspirar miedo es una buena estrategia para enmascarar nuestra debilidad. También los corderos tienen dientes y son capaces de morder. Nos defendemos. ¿No es eso lo que hace cualquier animal que se siente acorralado?”.

Antes de los años terribles se define como una historia compleja, adictiva y con mucho poso, que te queda rondando por la cabeza y que no podrás olvidar fácilmente. En ella encontramos referencias al miedo, a los complejos conceptos del bien y del mal, a las infancias robadas… Y en medio de toda la podredumbre que se produce en ella, a pesar de todo se respira muchísima belleza y el autor habla de las realidades africanas con un respecto pocas veces visto, y también sin tabús sobre la realidad de la colonización y de cómo este proceso afectó a los diversos países del continente.

Con ecos evidentes de El corazón de las tinieblas de Joseph Conrad, Del Árbol comenzó este viaje terrorífico en el año 2012 cuando conoció la historia de Kony y decidió que debía rescatar del olvido las vivencias de tantos niños con sueños arruinados por este obsesionado. Para ello se documentó en diversas ONG de Uganda con el fin mostrar la readaptación a la vida y ese contrate con el odio. Precisamente, y como viene siendo habitual en sus historias, el escritor de Por encima de la lluvia, logra captar a la perfección los sentimientos y las formas de ver el mundo de los personajes que recrea, pareciéndose a una crónica periodística.

Confieso que me costó leerla. Indagar en la parte más oscura de los seres humanos no siempre resulta sencillo y, mucho menos, agradable. Pero se torna un ejercicio necesario y de vital importancia si queremos comprender el complejo mundo que habitamos y sus diversas realidades.

Y de fondo, ese mantra: “Antes de los años terribles…”

“Antes de los años terribles, la infancia debía ser eterna, y yo me aferraba a esa fábula negándome a reconocer que la felicidad agonizaba a mi alrededor. Todavía era posible aferrarse a los juegos de Joel, los enfados de Rebeca, los paseos solitarios al atardecer hasta la linde de la aldea. Podía girar y girar sobre mí mismo como un derviche con los ojos cerrados y los brazos extendidos, la cabeza hacia atrás y los talones juntos para acallar la sombre que ya se cernía sobre nosotros. Pero ni siquiera yo pude seguir creyendo que nada había cambiado cuando vi el rostro de mi padre al subir a la furgoneta con las amenazas del alguacil Desmond retumbando en su espalda”.

Ficha técnica

Título: Antes de los años terribles

Autor: Víctor del Árbol

Editorial: Destino

Año de publicación: 2019

Número de páginas: 461