Alguien bajo los párpados

El otro día me debatía alrededor de cuáles son mis libros favoritos, y de lleno pensé en Cristina Sánchez – Andrade. Esta autora se ha convertido en imprescindible desde que un día leí Las Inviernas, esa historia llena de nostalgia que me llevaba por las tierras gallegas que tanto quiero y que me hablaba de temas universales bajo las vivencias de dos hermanas solitarias. Puede parecer una historia común, pero es en el lenguaje de la autora donde reside la magia y la grandeza de esta autora que ha llegado para quedarse en mi vida. Pues bien, recientemente ha publicado Alguien bajo los párpados, que se vuelve a erigir como una novela con muchos toques de realismo mágico, otros tantos de nostalgia y mucho de reflexión.

Las protagonistas son dos mujeres en la vejez, una criada y su señora, que deciden emprender el que es creen que será el último viaje de sus vidas en un viejo Volkswagen escarabajo. Una se llama Olvido y la otra Bruna, y juntas recorrerán las calles de Santiago y sus afueras en busca de la gran aventura de sus vidas. Con un argumento muy similar a Las Inviernas, en este caso estas dos mujeres nos harán reír y llorar con sus meteduras de pata, sus locuras y también sus vivencias. Porque lo que está claro es que, aunque ellas parezcan Thelma y Louise, su aventura servirá para que conozcamos las duras vivencias y cómo subsistieron en la época de la Guerra Civil y la posguerra.

Cristina escribe con nostalgia, y sus palabras son como antídotos contra el olvido. Por eso, en sus novelas no hay móviles, y la contemporaneidad está muy desdibujada, buscando siempre la relación con un pasado que fue malo, pero también estuvo lleno de momentos mágicos.

Las novelas de la autora gallega son un cante al mundo rural que se va, y que es maravilloso y macabro a la vez. Gracias a sus descripciones, se evoca la soledad, la llegada de la muerte y la fugacidad del tiempo.

Estos personajes tan variopintos, que hacen sentir amor y risa a la vez, rozan la locura. Y es que esta se presenta como un antídoto ante el dolor insoportable. Por eso,  nuestras dos mujeres recuerdan la vida a su manera, y se creen amigas de Álvaro Cunqueiro, hablan de sus años más jóvenes de una forma que no es del todo creíble y se sienten aventureras con su viejo coche.

Lo que me ocurre a mí con los libros grandiosos como este es que me pasaría la vida seleccionando sus mejores párrafos. Si ahora tuviese que elegir uno, me quedaría con esta lúcida reflexión sobre lo que simboliza hacerse viejo:

“Uno pierde todo el pudor y es ahí donde de verdad te das cuenta de que eres viejo: cuando ya no te importa que te vean en pelota picada. Te levantas un día, vas a comprar queso o tal vez pan, sacas el monedero para pagar, buscas las monedas y te das cuenta de que te has olvidado de contar. Ciento cincuenta pesetas y el tendero te sonríe con malicia. No sabes contar. No sabes vestirte. No sabes qué día es hoy ni cómo se llama tu hijo. Piensas que tu hijo es tu padre. Al asilo! Pasa por aquí, cariño, esta es tu habitación, estarás como en casa. Y cuando subes y bajas con la grúa sentado y silencioso, sí, como Dios te arrojó al mundo, ya todo se acabó”.

Ficha técnica

Título: Alguien bajo los párpados

Autora: Cristina Sánchez- Andrade

Editorial: Anagrama

Año de publicación: 2017

Número de páginas: 329